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Resumo / abstract
Dom Quixote em Darcy Ribeiro: riso  
e loucura nos Diários Índios
Este artigo propõe aproximar a escrita autobiográfica de 
Darcy Ribeiro da ficção novelesca do Dom Quixote. A 
aproximação proposta se opera através do estudo de al-
gumas das estratégias narrativas presentes nos registros 
dos Diários Índios, bem como pela recorrência das no-
ções de riso e loucura nessa obra. Assim, busca-se des-
tacar a proximidade entre autobiografia e ficção, e suge-
rir uma relação entre as representações do pensamento 
utópico em Darcy Ribeiro e Cervantes.
Palavras-chave: autobiografia; ficção; riso; loucura; pen-
samento utópico.
Don Quixote in Darcy Ribeiro: laughter  
and madness in Diários Índios
This article propounds to correlate the autobiographical 
writings by Darcy Ribeiro with the fiction of Don Quixote. 
Such correlation is conducted by the study of some of 
the narrative strategies present in the records of Diários 
Índios, as well as the recurrence of notions of laughter 
and madness in this work. Thus, we seek to highlight the 
close relationship between autobiography and fiction, 
and suggest a relationship between the utopian thought 
portrayal both in Darcy Ribeiro and Cervantes.
Keywords: autobiography; fiction; laughter; madness; 
utopian thought.
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Este artigo busca homenagear a obra de Darcy Ribeiro (1922-1997) a partir do comentário de algumas 
passagens dos seus Diários Índios (1996), mais exatamente daqueles trechos em que seu diário remete 
às noções de riso e de loucura.
Nesses trechos específicos, o gênio do autor mineiro irá aproximar-se do Dom Quixote de Cervan-
tes. Em um primeiro momento, tomando-o como tema. Em um segundo, tomando como referência a 
questão da loucura, tema que aproxima a memória etnográfica de Darcy à fábula cervantina.
A obra de Darcy Ribeiro foi e continua sendo lida como um clássico do pensamento social brasi-
leiro, o que o levou a ser eleito membro da Academia Brasileira de Letras e a obter um amplo reco-
nhecimento internacional como intérprete da cultura brasileira.
Entretanto, sua obra é menos estudada desde a perspectiva dos estudos literários. Autor de quatro 
romances, Darcy Ribeiro escreveu diversos livros de ensaios antropológicos e etnológicos, bem como 
uma obra de literatura infantil, além de um livro de poesias publicado postumamente. Maíra (1976) 
foi o romance que recebeu maior atenção por parte da crítica, e grande parte de suas obras foram tra-
duzidas em diversos idiomas.
O exercício que aqui se propõe é o de leitura das passagens dos Diários Índios à luz dos dois tópicos 
cervantinos mencionados: o riso e a loucura. O percurso realizado neste ensaio visa analisar algumas 
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das estratégias narrativas no que se refere à abordagem desses dois temas, com ênfase especial em al-
guns trechos referentes à segunda parte dos seus registros de viagem, momento em que essas noções 
aparecem de forma mais destacada.
Dessa maneira, mesmo em se tratando de um diário de campo, o que se pretende é sublinhar o 
caráter inventivo da escrita de Darcy Ribeiro1, colocando em destaque o papel que exercem nela os 
desdobramentos da memória e o caráter utópico que permeia seu pensamento.
Do lugar onde estou já fui embora
Uma das perguntas mais comuns nas enquetes literárias (ou supostamente literárias) sobre as opções dos 
leitores diante da literatura é aquela que diz: se você viajasse para uma ilha deserta, qual livro levaria?
Há mais de sessenta anos atrás, Darcy Ribeiro partiu em busca dos kaapor, experiência registrada 
nos Diários Índios, seus diários de campo organizados e editados já ao final de sua vida.
Apesar de terem sido constituídos a partir de cadernos com os mais variados tipos de anotações, 
os mesmos são visualizados como um conjunto de cartas escritas para sua esposa Berta, em que se en-
contram registros que vão desde a anotação do sistema de parentesco da etnia estudada até a descrição 
da mitologia kaapor, passando pelas mais variadas histórias e acontecimentos que vão se sucedendo 
ao longo da viagem pelo interior do Brasil.
A relação contida nos Diários Índios é uma extensa obra dividida em duas partes, que correspon-
dem às duas expedições feitas pelo antropólogo brasileiro no marco dos seus estudos sobre os kaapor, 
povo indígena presente em áreas remotas do Maranhão e do Pará no final dos anos 1940. A primeira 
expedição começa em novembro de 1949 e termina em abril de 1950, enquanto a segunda começa em 
agosto de 1951 e termina em novembro do mesmo ano.
O autor apresenta sua empresa no registro que abre seus cadernos:
20/nov./1949 – Berta, abro este diário com seu nome. Dia a dia escreverei o que me suceder, sentindo que 
falo com você. Ponha sua mão na minha mão e venha comigo. Vamos percorrer mil quilômetros de picadas 
pela floresta, visitando as aldeias índias que nos esperam, para conviver com eles, vê-los viver, aprender com 
eles. D.R. (RIBEIRO, 1996, p. 17).
1 Entre a sua vasta produção no âmbito da antropologia e da etnologia, pode-se destacar a sua obra O povo brasileiro. A for-
mação e o sentido do Brasil (1995). Além do já mencionado Maíra, seus romances são: O Mulo (1981), Utopia selvagem (1982) 
e Migo (1988). Outros textos diretamente relacionados com sua estadia entre os kaapor serão mencionados ao longo deste 
artigo. Para uma bibliografia completa, ver o site da Fundação Darcy Ribeiro: http://www.fundar.org.br
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Na perspectiva da antropologia, os Diários são antes de tudo um amplo e detalhado relato etno-
gráfico da situação dos kaapor, que interessavam especialmente a Darcy por sua filiação aos antigos 
tupinambás, foco dos primeiros relatos de viajantes sobre as civilizações indígenas do Brasil. Assim, os 
kaapor são chamados carinhosamente de “tupinambás tardios”, e entre os temas de interesse tratado 
nos diários está o da memória da antropofagia entre os kaapor.
Entretanto, ao longo da narração, o etnólogo vai abrindo outras possibilidades de compreensão 
do seu diário. Em alguns momentos ele se refere aos seus escritos como um “diário-carta” ou “carta-
-diário”, haja vista que sua intenção é também fazer um registro pessoal de sua vivência entre os índios.
Já no início da segunda expedição, numa anotação feita em 6 de agosto de 1951, em Pindaré, o an-
tropólogo interrompe o relato dos seus afazeres diários:
Mas isso não é, evidentemente, assunto para carta-diário, você não acha? De qualquer modo fico devendo a 
conversa. Deixei o diário para dar uma volta por uma lagoa próxima, tomar banho, delícia de cada dia, jantar 
cutia assada e guisada, jogar a partida de todas as noites e voltar à pena, para escrever sobre nada.
A passagem tem ecos flaubertianos2. Darcy Ribeiro refere-se aqui ao período inicial de espera a 
princípios de agosto de 1951, em que ficava escutando e contando histórias entre os caboclos presentes 
no posto do SPI, a maioria deles funcionários do posto ou contratados para a expedição.
Não tendo ainda as condições necessárias para viajar, ele espera ansiosamente o momento de par-
tir pela segunda vez para as aldeias indígenas, e esse é um dos poucos instantes nos diários em que o 
tédio se apossa do narrador, cuja vocação para homem de ação transparece em todo texto.
Vale a pena destacar aqui uma nota em que o antropólogo define a natureza do seu diário, pois esse 
registro enquadra os parâmetros discursivos dos seus escritos sobre os kaapor:
13/set./51 – Berta, mando hoje a você o primeiro diário desta segunda expedição. Ele fará uma longa viagem 
até chegar às suas mãos. A mesma que farei, daqui a dois meses, para junto de você.
Continuarei, aqui, aquelas conversas escritas em que, como nas faladas, quase só eu falo. Você escuta, com 
essa paciência e esse amor, que só posso retribuir com a paixão do meu amor impaciente e com todo afeto 
que tenho por você, querida, e que só encontra expressão nessas páginas, até nosso reencontro. Darcy (RI-
BEIRO, 1996, p. 422).
2 No prólogo do seu Livro sobre Nada (1997), Manoel de Barros cita uma carta de Flaubert em que este menciona o desejo de 
escrever uma obra que fosse exatamente um “livro sobre nada”. A epígrafe desta seção é o último verso do poema de mesmo 
nome, de autoria do poeta mato-grossense.
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O caráter de “conversas escritas” que suas notas reclamam chama a atenção, pois ele destaca um 
elemento até certo ponto comum em textos autobiográficos, que é o da amplificação da voz narrativa 
ou da consciência do autor diante do ato da escritura. No caso de Darcy Ribeiro, essa preocupação 
com o destinatário dos mesmos é marcante, e tem reflexos na maneira como o etnólogo constrói o 
relato presente nos diários.
Entretanto, o que se reivindica nos Diários Índios não é só o uso da linguagem com fins estritamen-
te científicos ou documentais. Essa palavra, que se quer ao mesmo tempo escrita e falada, inscreve o 
relato das duas expedições numa trama vivencial que inclui temporalidades diversas, com distintas 
tonalidades adotadas de acordo com as circunstâncias e as necessidades de quem escreve.
No caso do discurso autobiográfico de Darcy Ribeiro, o que se vê é um desdobramento da memó-
ria através dessa voz “dupla” presente nos diários, que são estruturados ao mesmo tempo como um 
conjunto objetivo de registros ou diário de campo e como uma série de registros subjetivos do viajan-
te em movimento. Esse hibridismo da natureza dos Diários Índios chama a atenção para a natureza 
dialógica da palavra nos mesmos, ou para o diálogo que se abre aí entre suas observações etnológicas 
e o comentário pessoal sobre a experiência da viagem realizada.
Uma das características básicas da construção do discurso de Darcy é que sua narração parte, nes-
ses momentos iniciais, dessa espécie de direcionamento dos enunciados do autor, que leva em conta a 
imagem da esposa distante. Depois, ao longo do percurso, o discurso assume um caráter mais autor-
reflexivo, como se o autor estivesse escrevendo para si, mas sem perder totalmente a referência lon-
gínqua do Rio de Janeiro e de sua casa.
A amplificação da voz narrativa nos diários se deixará notar a partir da multiplicação dos pontos de 
vista do autor, em observações ocasionadas por distintos estados de ânimo, que vão do mais completo 
pessimismo diante da visão do processo de aculturação e dizimação das sociedades indígenas à espe-
rança de que a ação do antropólogo possa resultar em dias melhores para os grupos sociais pesquisados.
Nesse sentido, certo idealismo quixotesco reverbera na escrita dos Diários Índios, que é marcado 
especialmente por essa “duplicação” da voz do viajante, que diante da imagem guardada da sua com-
panheira sonha com a melhora das condições de vida dos kaapor.
Do Quixote como máquina de rir
Também no início da segunda expedição, Darcy Ribeiro comenta, dirigindo-se à esposa (que se cons-
titui nos diários como Tu do Eu do etnólogo), a sua ideia de planos de obras que ele poderia escrever 
sobre os kaapor.
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A primeira obra ou parte de um livro se chamaria “O pobre Vale do Ouro” e diria respeito às condi-
ções miseráveis de vida dos ribeirinhos no rio Gurupi, e as ilusões dos mesmos com histórias do pote 
de ouro encantado que ele ouvia os interioranos e os membros da expedição mencionarem, tal como 
fazia Chico Ourives, funcionário retratado pelo antropólogo como um “Quixote de Cor”.
A segunda parte dessa obra ou esse segundo livro ele descreve no mesmo trecho do diário, também 
no início da expedição, ainda esperando em Pindaré em agosto de 1951:
Vamos ao nome, como aconteceu com a primeira parte, sim? Poderia ser “O pobre ouro do vale”. Mas qual 
seria o ouro, meu Deus? Vamos encontrar minas que não procuramos? Ou, quem sabe, outro valor maior 
que o do metal tão caluniado? Sim, o ouro da paz social, dos últimos dias felizes de um povo condenado. A 
descrição idílica da vida dos meus índios, ao gosto dos românticos antigos (RIBEIRO, 1996, p. 318).
Há uma oscilação que se repete durante os Diários Índios, e que repercute nitidamente na maneira 
como o discurso autobiográfico vai se construindo nesse relato. Darcy Ribeiro vive o dilema de tra-
balhar para o SPI e ao mesmo tempo sente-se, como ele mesmo afirma, como uma espécie de “cons-
ciência” dos índios diante do Estado e da sociedade brasileira.
Essa ambivalência faz com que seu discurso vá do fatalismo mais exacerbado (e ao mesmo tempo 
realista) até um desejo de crer numa espécie de Idade de Ouro possível, ainda que agônica, que ele 
busca registrar, mas sem interferir e sem procurar anulá-la. Seus comentários sobre os cuidados dos 
índios com a beleza não utilitária de seu artesanato e com a perfeição em suas práticas sociais cotidia-
nas compõem essa paisagem ideal que o antropólogo busca compreender em sua complexidade, e que 
se resume no que ele chama de “vontade de beleza” do povo kaapor diante de seus hábitos e criações 
culturais, elemento que diferenciaria a cultura kaapor da cultura ocidental.
O projeto implícito na viagem de Darcy se inscreve sob a ótica de uma retórica que se autodeno-
mina romântica, mas que se apresenta como projeção de um eu que na conjuntura de sua época não 
busca um ideal de pureza. O viajante faz a apologia da mestiçagem como possibilidade de afirmação 
da identidade brasileira. São inúmeras passagens nos diários em que ele defende a mestiçagem como 
caminho possível para convivência com os índios e como novo modelo civilizacional factível, ainda 
que utópico, aberto à sociedade brasileira.
A oscilação entre o pessimismo-utopismo de Darcy repercute nos desdobramentos da sua memó-
ria, nos dilemas de uma subjetividade representada ante a imagem da amada. Essa oscilação se am-
plifica ao longo de suas “conversas faladas” em direção a outros paradoxos vividos no meio da mata. 
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Sua escrita vivifica as tensões entre a objetividade científica e seu sentimentalismo romântico, e entre 
os aspectos cômicos e trágicos de sua narração.
É curioso constatar como, principalmente no último tramo da segunda expedição, essas tensões se 
tornam mais evidentes no seu texto. Seu tempo de permanência entre os kaapor começa a se esgotar, 
a concreção de seus planos de viagem é cada vez mais premente e as saudades de casa e de sua mulher 
se aguçam mais e mais.
Ainda assim, há momentos de distração em meio aos problemas e afazeres. Há momentos inclusi-
ve para o riso. Isso ocorre justamente na passagem em que ele descreve sua reação quando recebe um 
exemplar do Dom Quixote de Cervantes. Trata-se de uma passagem escrita na aldeia de Takuá, em 
setembro de 1951, quando a expedição já está em plena marcha:
Minha gripe melhorou um pouco, não tanto quanto desejaria, mas já não me sinto cansado e abatido como 
ontem. O acontecimento extraordinário foi a chegada do que será, talvez, a última carga da expedição. Um 
índio trouxe do Canindé um jamaxim cheio de coisas. Fiz abrir, emocionado. Eram meus brindes que che-
garam. Brindes para mim tão desejados: papel higiênico, sabão, sal, talvez café, fumo. Qual o quê! Só vieram 
brindes para os índios: facas, tesouras, panos, cordas. Nada para mim. Só, lá no fundo, um volumezinho de 
Dom Quixote, que agarrei imediatamente e fui ler na rede. Li uma hora, gargalhando nas passagens de que 
gosto mais. Quando levantei, cansado, um índio deitou-se na minha rede, abriu o Quixote e se pôs a rir, gar-
galhando. Para ele, aquilo é uma máquina de rir (RIBEIRO, 1996, p. 474-475).
Não se tratando de uma ilha deserta, mas de uma viagem pelo meio da mata, em que o etnólogo 
se encontra e precisa conviver com os grupos sociais estudados, a passagem tem, além de sua graça 
particular, uma importante sugestão para uma interpretação dos Diários Índios.
Diante da técnica do homem branco, só resta ao índio mimetizar os seus comportamentos ante 
uma situação que para ele é incompreensível3. O trecho é interessante porque mostra a descoberta da 
antropologia brasileira pela “antropologia kaapor” (termo usado pelo próprio etnólogo), ou do ho-
mem brasileiro pelo homem kaapor, ou melhor, de como Darcy se vê nesse Outro tão extensamente 
glosado pela teoria antropológica.
A metáfora da máquina é sintomática neste contexto, porque ela se relaciona com a própria visão 
do etnólogo a respeito dos rumos que os contatos com as sociedades indígenas iam tomando em seu 
3 Um interessante ensaio sobre a técnica moderna tomada como mito, na perspectiva de uma antropologia filosófica, é o de 
Carlos París: Fantasía y razón moderna. Don Quijote, Odiseo y Fausto. Madri: Alianza, 2001. A crítica de París ao tecnicismo 
moderno o aproxima do pensamento de Darcy Ribeiro. 
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tempo. Ainda num trecho da primeira expedição, uma anotação de dezembro de 1949 propunha uma 
reflexão sobre esse tema. Como é possível ler:
O certo é que não sabemos nos aproximar de outros povos sem destruí-los. Nossa civilização ocidental, cristã 
e européia, tão destruidora e igualmente má por si própria, cria um tipo de sociedade que só tem podido vi-
ver e prosperar à custa de milhões de vidas escravizadas e anuladas. O preço de nosso adiantamento técnico 
e mercantil tem sido a dignidade do próprio homem; uma organização social que é uma máquina de criar 
párias. Isso é o que temos tido. Essa é a obra do homem branco (RIBEIRO, 1996, p. 98).
Usa-se aqui o plural, poucas vezes usado nos Diários Índios, ao mesmo tempo em que há uma refe-
rência ao “homem branco” em terceira pessoa. Ou seja, Darcy se vê como parte da máquina ao mesmo 
tempo que a rejeita, e seu projeto de uma antropologia brasileira representa justamente a ideia de fazer 
encalhar essa “máquina de criar párias”.
Nada é mais cômico para uma consciência que se desdobra a partir do registro e da inquisição da 
realidade a sua volta que se ver colocada em questão. Certamente, a escolha do Dom Quixote como 
companheiro de viagem diz muito a respeito da visão de mundo que reverbera nas notas do diário, e 
que se projeta através do registro da memória, numa busca que é entremeada pelo contato com outros 
sujeitos e com outras subjetividades.
A construção da autoimagem do antropólogo na parte final do diário é marcada por essas refe-
rências à sua ação de amanuense, e contraposta à maneira aparentemente menos complicada como 
os kaapor enxergam a vida. Aparece, sim, nas notas, a construção idílica dos índios como inocentes, 
dentro de uma tradição que remonta à literatura romântica, mas aparece também o desconcerto do 
pesquisador ao sentir-se também pesquisado.
Quando chega à aldeia de Xapy, no princípio de outubro de 1951, Darcy Ribeiro volta a escrever 
sobre a sua situação de homem branco e escritor, o que complementa esse reverso da medalha repre-
sentado em seu pensamento a partir do riso indígena diante da sua condição de etnólogo.
Nesse caso, ele representará ficcionalmente a possível opinião dos índios sobre sua pessoa:
Há vários dias vinha dizendo que me mudaria para cá e adiando sempre, para atender a várias coisas. Por 
isso tiveram tempo de adaptar a aldeia a mim, ou seja, ajeitar um lugar onde o escrevedor pudesse escrever a 
gosto. Pois que não sou, para estes meus índios, mais que o homem que escreve. Se alguém lhes perguntasse 
quem sou e a que vim, não duvidariam em responder:
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– Papai-uhú o mandou olhar como a gente vive, anotar nossos nomes, nossos usos, provar nossas comidas 
a fim de lhe dizer tudo, depois, por escrito.
Saberão eles, realmente, o que é a escrita? Isso seria meia alfabetização. Façanha minha (RIBEIRO, 1996, p. 479).
Apesar do tom jocoso, o trecho se insere num momento da viagem em que as conotações do périplo 
do antropólogo tomam uma dimensão cada vez mais dramática e decisiva. Darcy está perto de colocar 
a limpo a história verdadeira do acontecido com o capitão Uirá, que se suicidou sem que o pessoal do 
posto do SPI conseguisse entendê-lo. Por outro lado, suas inquisições sobre as práticas antropofági-
cas dos índios kaapor também estão prestes a chegar ao final, com o resultado que ele tanto esperava.
Ao mesmo tempo, vem cada vez mais à sua mente essa preocupação com a imagem que os índios 
faziam dele, acompanhada por uma consciência sensibilizada a respeito do poder da técnica do ho-
mem branco, chegando inclusive na passagem acima a conferir a si mesmo uma cômica dimensão 
taumaturga ou civilizadora. A máquina de rir vai desdobrando-se e fazendo surtir os seus efeitos em 
suas memórias.
Na passagem subsequente, ainda em Xapy, Cervantes aparece personificado num dos seus retratos, 
como é possível ler na segunda nota de outubro de 1951:
A casinha está cheia de gente; uma índia deitada na minha rede, enrolada em meu cobertor de lã, me chama 
a atenção a cada momento para pedir alguma coisa. Até seu retrato, que viram hoje em minhas mãos, já foi 
insistentemente pedido. Este caderno, então, parece ser das coisas mais cobiçadas, assim como o Dom Qui-
xote. Este, depois que o capitão resolveu chamar a estampa de Cervantes que traz na capa de iano de Papai-
-uhú, sombra ou retrato do papai-grande. Ele está agora muito quieto, cochilando, enquanto a filha me cata 
piolhos e os mata nos dentes. Está engraçadíssimo com a minha sunga. Vestiu-a de manhã e não quis mais 
abandoná-la, pedindo que eu lha desse como parte do pagamento do capacete que me deu. Deve parecer 
encantadora, pois com ela se está vestido quase sem o incômodo de trazer calças (RIBEIRO, 1996, p. 483).
Essa inversão da realidade tem uma dimensão cômica evidente, sendo a sunga dada pelo etnólogo 
essa espécie de elmo de Mambrino que lhe faz ver o engraçado da situação. Entretanto, nem tudo é riso 
na situação em que Darcy se encontrava. O antropólogo sabe muito bem que é preciso agradar aos ca-
pitães e preocupa-se em ter uma boa relação com todos na aldeia, senão seu destino pode ser como o 
de Dom Quixote, que ao final de sua viagem se transforma em objeto de burlas no palácio dos duques.
Outro aspecto do trecho citado, o sério, é o que diz respeito à personificação do Pai-Grande, ou 
Papai-uhú, na imagem de Cervantes, o que o identifica com o Estado nacional brasileiro ou com um 
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ancestral com poderes sobrenaturais. Ao fazer essa ligação, fica subentendido que o temor relaciona-
do a essa entidade é ligada pelo chefe dos índios ao poder da técnica do retrato, do livro e da escrita, e 
não necessariamente à figura do antropólogo como tal. Nesse jogo de deslocamentos dos vários sen-
tidos da realidade, o capitão Xapy não identifica diretamente o Papai-grande com Darcy, e sim com 
o retrato de Cervantes.
É preciso destacar esse aspecto da aventura de Darcy na mata, pois ela permite compreender a re-
lação que se estabelece em seu relato entre o cômico e o trágico, o que se deixa ver na construção da 
narração a partir dessa consciência que se desdobra e se reflete ao longo dos registros memoriais. A 
memória, nesse caso, é o espaço privilegiado dessa duplicação do eu do viajante, que se refaz a cada 
passo da sua viagem tendo em consideração a referência externa do tu da esposa amada, para além da 
catalogação objetiva da realidade.
Mas, como dito antes, o antropólogo não só descobre a realidade que descreve, senão que também 
é descoberta por ela. Não só observa, mas também é observado. No mesmo trecho em que fala da 
identificação do retrato de Cervantes com Papai-uhú, comenta-se a curiosidade indígena para com o 
visitante. Assim, pode-se ler, por exemplo:
O capitão me está perguntando, agora, quem fez o meu chapéu, se foi Papai-uhú. De tudo fazem essa pergun-
ta, parecem concebê-lo como uma espécie de Maíra vivo, que fez todas as coisas que os karaíwas usam. (...)
Quando saem do chapéu é para o livro impresso, querendo saber de que é feito, se eu lhes quero emprestar 
a caneta para nele escrever alguma coisa mais, ali naquele mar de letras? Como são cortadas tão bem as suas 
páginas, se ele é feito assim como está ou por partes? E não só perguntam, vão puxando a lona do chapéu 
para ver a armação e forçando o dorso do livro à procura da junção das páginas. E não fica nisso; tudo, tudo 
é motivo de igual exame, cheio de admiração e sobretudo de perigo para meus poucos pertences. (...)
Seria um não mais acabar a enumeração de tudo que os espanta em tão poucas coisas que tenho. Em compen-
sação, eu me pago bem, perguntando, com o mesmo rigor de pormenores, por cada coisa e me espantando 
de cada uso, de cada técnica, de cada hábito. Eles devem julgar-me, por isso, mais que um simples curioso, 
um inocente, um simples (RIBEIRO, 1996, p. 484).
Em linhas gerais, Papai-uhú possui os mesmos atributos que são de Maíra, o herói civilizador dos 
kaapor. A identificação anterior desse com o retrato de Cervantes ganha uma relevância especial no 
relato de Darcy Ribeiro, mas o importante a estas alturas é reiterar a importância do deslocamento 
operado na narração e no próprio olhar do viajante, que ao longo das suas notas vai ficando menos 
ensimesmado e passa a tomar-se como objeto da curiosidade alheia.
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Se no marco inicial das suas notas autobiográficas o antropólogo as dirigia primordialmente à 
sua amada, com o passar dos dias e das caminhadas nas matas, bem como dos sucessos que aí vão 
transcorrendo, sua postura vai de autorreflexiva a irônica. Nesse sentido, a passagem do kaapor rindo 
diante do Dom Quixote resume bem a complexidade da experiência do antropólogo que é descoberto, 
e que passa a retratar-se como um simples diante daqueles a quem, à primeira vista, caberia melhor 
essa qualificação.
A ironia presente nas anotações no último tramo da viagem de Darcy pela mata é o elo que leva do 
riso cômico à loucura. Ou melhor, a um tipo de loucura que pode se aproximar à loucura quixotesca 
pelo viés que a narração assume.
Da loucura quixotesca nos Diários Índios
Além da aparição fulgurante do Dom Quixote nas páginas finais dos Diários Índios, outros pontos de 
contato podem ser arriscados numa possível comparação entre a fábula cervantina e os escritos auto-
biográficos de Darcy Ribeiro. Um deles é o que diz respeito ao papel da loucura na “carta-diário” do 
etnólogo. Assim como o protagonista de Cervantes busca um ideal inalcançável ou em vias de extin-
ção, o antropólogo vai se apresentar aos kaapor como um representante de uma ancestralidade que os 
indígenas perderam na noite ou na aurora dos tempos.
Antes de examinar o trecho em que Darcy comete o que ele chama de “loucura”, vale a pena lembrar 
as passagens em que ele apresenta outro tipo de loucura que se distingue da cometida por ele quando 
procura retirar informações privilegiadas dos capitães kaapor. São aquelas passagens em que Darcy 
identifica o estado que na língua tupi é denominado de iarõn, um estado raivoso semelhante à loucu-
ra que na linguagem coloquial brasileira se conhece por ser a loucura da pessoa raivosa, a do doido 
“varrido” em que qualquer pessoa pode se transformar numa situação de contrariedade.
Na sociedade kaapor, tal como nos informa o etnólogo, alguém pode ficar iarõn diante de uma 
adversidade, como devido à morte de um parente, o que leva a pessoa a um aceso de ira que pode lhe 
mover à destruição e à vingança e inclusive a matar a qualquer um que apareça na sua frente. Darcy 
conta, em uma passagem relativa à primeira expedição, que ele decide ficar cara a cara com um iarõn, 
uma temeridade que ele mesmo qualifica de tola.
Como ele afirma:
Deixe-me confessar aqui que, doido que sou, quis ver um iarõn cara a cara. Aproximei-me, disfarçado, ar-
rodeando uma casa, supondo que ele estava no meio do terreiro. Mas ele estava ali perto e me olhou olho 
no olho, com seu arco armado, pronto para matar-me. Desejei até que o fizesse, tão arrependido estava de 
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desmoralizar um costume indígena de tamanha importância. Mas também essa regra tem exceções, deve 
valer para os próprios índios. O iarõn me olhou feio e se afastou dois passos, dando-me tempo para dar-lhe 
as costas e andar passo a passo muitos passos, esperando o coice das flechas dele nas minhas costas. A certa 
altura, já na volta da casa, tomei coragem e disparei correndo. Envergonhadíssimo. Eu nunca disse isso aos 
índios. O iarõn certamente também não. Assim que só você me lendo aqui, agora, sabe da besteira que fiz 
(RIBEIRO, 1996, p. 283).
Darcy também aplica essa categoria para ilustrar seu sentimento de impotência e raiva ante o pes-
soal do SPI, no Rio de Janeiro, quando afirma em determinado momento estar iarõn com os desman-
dos daqueles que prejudicam seu trabalho.
Convém fazer notar esse primeiro tipo de loucura, a loucura do “doido varrido”, porque ela se dis-
tingue da nobre loucura que embala Dom Quixote e a do Darcy que se apresenta aos chefes indígenas 
como um contemporâneo dos seus ancestrais. Aproveitando-se das informações dos antigos cronistas 
e dos seus informantes indígenas, o antropólogo inventa uma posição diante dos capitães kaapor que 
lhe possibilitará contrastar e confirmar as versões que tinha sobre o tema capital da antropofagia, peça 
fundamental para uma etnologia dos kaapor.
De acordo com ele, numa nota do início de outubro de 1951:
(...) Comecemos pela conversa do pouso. Lá estávamos, todos deitados, já prontos para dormir, quando Man-
dueki resolveu acomodar-se também na minha rede para reexaminar meus cabelos e a pele fina de meus pés 
e mãos, que tanto lhes interessa. Num acesso de loucura, eu disse a ele então, que, como a de Maíra, minha 
pele descascava quando ficava muito velha, caía a pele velha e vinha uma nova e com ela uma nova juventu-
de. Para que ele entendesse ainda melhor, lhe disse que conhecera Uruatã e Temikí-rãxin, os irmãos em que 
terminam as mais extensas genealogias daqui, os mais remotos ancestrais de que se lembram.
Por incrível que pareça, acreditaram na história. Vieram outros índios ouvi-la e, todos interessadíssimos, co-
meçaram a fazer perguntas, pedir notícias de seus ancestrais. Com o diário do ano passado em mãos, lendo 
o que Anakanpukú me ensinou, fui satisfazendo sua curiosidade e, ao mesmo tempo, confirmando minha 
eternidade.
É notável que até hoje, mesmo depois de termos dado a entender que eu brincava, eles continuam crendo 
na história ou, pelo menos, julgando-a muito verossímil. Assim que chegamos aqui, um dos nossos acom-
panhantes me fez repetir a balela diante de uma mulher. Imediatamente, ela se pôs a gritar, chamando as 
outras para verem o homem que descasca, que conheceu Uruatã e, sendo tão novo, é tão velho (RIBEIRO, 
1996, p. 497-498).
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A loucura de Dom Quixote representa em Cervantes o desajuste de seu ponto de vista, ilustrando o 
embate entre um ideal cavaleiresco e as razões do mundo como tal4. Já a “loucura” de Darcy se dá pelo 
lado oposto, trata-se da tentativa de romper com as barreiras entre subjetividades que se reconhecem 
a priori como distintas, a través do artifício da “mentirinha”, da artimanha que coloca o etnólogo em 
pé de igualdade com o Outro.
Apesar de distintas, ambas as estratégias buscam o mesmo, a restauração ou preservação dessa 
Idade de Ouro menosprezada pelo mundo da técnica moderna. No caso de Darcy Ribeiro, essa visão 
utópica do futuro possível, não só para os indígenas, mas também para a sociedade brasileira, o leva a 
transformar-se em um poderoso ancestral, tal como Maíra, pois para ele era essencial estar a par das 
histórias e dos saberes da sociedade kaapor para lograr completar a sua missão como antropólogo.
Algumas de suas últimas notas serão destinadas a registrar a história de um chefe indígena que 
abandona a sua aldeia, a do capitão Uirá. Tal atitude havia sido mal compreendida pelos brancos, que 
nas suas versões da história apresentam o chefe como um suicida comum ou um louco mais, um louco 
“normal” para o pensamento da sociedade dita civilizada.
Darcy, por sua vez, ao valer-se de seus informantes indígenas mostra Uirá como um iarõn que par-
te em busca de Tupã diante da morte prematura de um filho. A plumária escolhida5, seu desespero e 
as informações que Darcy recolhe sobre esse chefe permitem afirmar que ele partira em busca da di-
vindade, assim como Dom Quixote partira em busca de uma concepção do amor e da beleza que não 
consegue encontrar em meio ao mundo que o rodeava6.
Uirá partira em busca de uma revelação não encontrada, tal como se vê nas palavras de Darcy, 
numa nota do final de setembro de 1951:
Eis o capítulo da tragédia que os poetas que trataram de Uirá desconhecem. Ele estava à procura de Maíra, vestiu 
seus adornos, trazia suas armas como emblemas que permitiriam ao deus Maíra reconhecê-lo como seu neto e 
abrigá-lo em seu paraíso, onde estava o filho morto. Isso explica a determinação de Uirá em caminhar sempre 
à frente e seu desespero diante dos karaíwas, que queriam impedi-lo de ir ao encontro do criador, de Deus. (...)
4 A interpretação idealista de Cervantes parece aqui a mais interessante diante da escrita autobiográfica de Darcy Ribeiro, 
dentro de uma tradição que remonta ao Romantismo alemão. Nesta linha de interpretação está a obra publicada original-
mente em 1905, de Miguel de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho. Madrid: Alianza, 2002.
5 Um dos principais resultados da estadia de Darcy Ribeiro entre os kaapor é a coleção de arte plumária que o etnólogo or-
ganiza com a sua esposa Berta G. Ribeiro, e que dá origem ao livro Arte plumária dos índios kaapor. Rio de Janeiro: Civili-
zação Brasileira, 1957.
6 Darcy Ribeiro publicou também um ensaio etnológico intitulado: Uirá sai à procura de Deus. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974. 
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Antigamente, eram comuns essas viagens em busca do Paraíso Perdido. Quando um homem perdia paren-
tes queridos e sofria muito com sua morte, organizava um grupo com outros homens dispostos, também 
desesperados, e iam ao encontro de Maíra, adornados e prontos para enfrentar qualquer obstáculo que os 
impedisse de prosseguir (RIBEIRO, 1996, p. 455-456).
Ao comparar o relato de Darcy com a ficção de Cervantes, é intrigante pensar na possível identi-
dade, tanto no romance como no relato etnográfico, entre seus respectivos autores e o destino trági-
co dos heróis que eles apresentam, assim como não é possível esquecer a dimensão cômica de ambas 
narrativas.
No que se refere aos Diários Índios, é difícil não pensar no antropólogo embrenhado na mata como 
um buscador desse mistério que se compara com o chefe irado que parte em busca de Tupã e encontra 
a morte, afogando-se no rio Pindaré em meio às visões de seus antepassados e suas frustradas expec-
tativas em relação ao Brasil que descobrira.
Assim como a fábula de Dom Quixote pode ser confundida com a biografia de Cervantes, o relato 
da tragédia de Uirá é matéria que se funde com a experiência de Darcy na mata, guardadas as devi-
das distâncias. A loucura quixotesca de ambas as narrações reside no tentar dar um sentido unívoco 
a uma experiência que foge de qualquer restrição. A lógica do Cavaleiro Andante desaparece diante 
da lógica do narrador ou do mundo que o circunda, assim como a lógica dos indígenas nunca é cap-
tada em sua totalidade objetiva pelo etnólogo, que por sua vez se vê afastado da sociedade ocidental.
No caso estudado, o romance e o relato etnográfico ou autobiográfico são apenas prismas distintos 
por onde a experiência se esvai.
Mundo mundo, vasto mundo
Ao começar este apartado final mencionando os versos de Drummond citados por Darcy em sua via-
gem pela mata, é preciso dizer que a ideia de relacionar o seu relato com o Dom Quixote passa por 
uma aproximação dos dois textos e não, logicamente, pela identificação total das estratégias narrativas 
que cada um assume.
Há diferenças de espaço e tempo que não se salvam, apesar de que é possível ver sim um paralelo 
nessas duas buscas de um eu que se projeta em busca de um mundo idílico, irreal e inacessível. Con-
tudo, identificar por completo o relato etnográfico com a narração novelesca seria só uma rima, não 
uma solução.
Feita essa observação, não é descabido lembrar a intensa troca que acontece, no estágio atual dos 
estudos literários, entre teoria da história e teoria da literatura, num frutífero diálogo interdisciplinar 
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que se deixa ver especialmente naqueles estudos que estabelecem relações entre a ficção e a autobio-
grafia7, ou entre o romance8 e os discursos que tomam a história9 como referência (incluindo aí tanto 
os escritos autobiográficos como os biográficos, tanto os discursos historiográficos marginais como 
os da macro-história ou os da chamada história oficial).
Ao tratar dos Diários Índios, o que se buscou nessas páginas foi ampliar as possibilidades de leitura 
do mesmo, retirando-o do rol de um estrito diário de campo para apresentá-lo como uma aventura 
autobiográfica, uma aventura que por vezes assume formas que podem lembrar ou assumir determi-
nadas estratégias próximas daquelas típicas da ficção novelesca. Darcy, a exemplo do que havia feito 
Cervantes, mas não exatamente do mesmo modo, também põe em funcionamento a sua máquina de 
rir, que ao final de seu relato apresenta a faceta catastrófica da experiência de um dos capitães kaapor.
O que é difícil de negar, nessa aproximação dos Diários Índios à fábula cervantina, é a dimensão 
utópica que pode conciliar a ambas, e que está muito bem representada no pensamento social de 
Darcy Ribeiro, terminando por refletir na sua escrita ao longo das memórias de suas expedições pelo 
Maranhão e pelo Pará.
O presente texto não é nada mais que uma homenagem ao fundador da Universidade de Brasília, 
outra peça na engrenagem sonhada por um homem de ação que buscou encontrar um Brasil desco-
nhecido e construir um mundo novo. Que essa homenagem não seja pequena demais diante da gran-
deza de seus propósitos.
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